অকনেইতাপি বারো হেইনিংপি
লেখক: বিমল সিংহ
কত বুলা দিয়া বারনগত্ত লামে পড়লিগা। হেয়কে শব্দহান হুনিয়া খালকরল মইলকে পাজি কাটিরি।
কইতে বারনগত কিতা রহেরতা চাগা যাগা। বারো হেয়করে দেহেয়া কাইলিগা বারনগত। হমেয়াই ‘হইমা, হ বাবারো লমইলু' বুলিয়া মুরগত আতহান দিয়া ঠেটু নাটু বাগিয়া বহিলি। হেয়কে ফালদিয়া নাম্ফাহানাত কায়া বারনগর থংচিলেদে মইলকরে চার। তেইতে বয়া কাদাত লাগেছে।
– কিয়া কাদুরিতা, কিয়া কাদুরিতা?
– কিয়াতে কাদতু, ইচুদিন কাটেছু লুরি এগ, হাবিগ নাটুয়াছু লুরির পাহা পাহা হলেই দুগর পুরি বুজেছু লানটুম হলেইখৌরাই হলেইখৌরিয়ে হাব্বি খাদেছি। আকগ হলেইগ আছে। মি এখুরুম কিতাল ফুতিহান অকরতৌ?
হেয়ক লামিল নাম্ফাহানাত্ত। বারো হেইনিংপিয়ে হৌগদে ডাহিরি। দাদা আই, আহিয়া তেলাম যিতেইগা। তা গেলগা। পিড়া আহান দিয়া বহেইল। বুনেছে ফুতির ডেরি উগ নিকালেয়া মাতিরি— চা দাদা, তোর হুতাল বুনেছুতা।
এগদে অকনেইতাপিয়ে আছে তেনা তুনা উতাল বকচা আহান বাধল ঘরেত্ত নিকুলিয়া যানারকা। অকনেইতাপির হেয়ক খাঙ লাগিয়া ফুতির ডেরি উগ চেয়া বয়া থাইল। হেইনিংপিয়ে মাতিরি— দাদা খাঙ না লাগি। সালকরেদিলু ফুতির ডেরি এগত্ত মনার মনারতা চেয়া খেইপক আহান